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1. INTRODUCCIÓN 

Al leer cuidadosamente los artículos de las 
publicaciones científicas relativas a diversas áreas de 
conocimiento, no es difícil percibir discrepancias – algunas 
profundas – en cuanto al sentido que se da al término 
ciencia. De hecho, todos los que nos relacionamos con la 
actividad científica apelamos a sus esencias, pero no todos 
nos preocupamos por saber cuáles son, con lo que pasamos 
de basarnos en la ciencia a utilizar este término como una 
especie de escudo protector contra injerencias 
supuestamente profanas y, casi siempre, incómodas. Por 
todo ello, me permito proponer al lector algunas sencillas 
ideas, como punto de partida – pero no de llegada – de una 
reflexión personal. 

Seguramente, encontraremos en la literatura científica 
y en filosofía cientos de definiciones del término ciencia, 
aunque la mayoría pueden encuadrarse en dos grandes 
grupos: las que se centran en el proceso de acumulación de 
conocimientos y las que se refieren fundamentalmente a la 
forma con que se adquiere un determinado conocimiento. 
Si hacemos caso a la definición de la Real Academia 
Española (RAE), la ciencia es un conjunto de co-
nocimientos obtenidos mediante la observación y el 
razonamiento, sistemáticamente estructurados y de los que 
se deducen principios y leyes generales; también define 
como ciencia el saber o la erudición, e incluso la habilidad, 
la maestría o el conjunto de conocimientos en cualquier 
cosa. Es decir, la RAE destaca de la ciencia, sobre todo, el 
carácter acumulativo de conocimientos.   

Sin embargo, cualquier persona que esté relacionado 
con la producción, utilización o divulgación científica 
echará de menos en la anterior definición la referencia a la 
forma y el método de cómo se obtienen esos 
conocimientos y su desarrollo ulterior; es decir, casi todos 
acordaremos que la ciencia implica tanto adquisición 
sistemática de conocimiento como su acumulación 
organizada y su desarrollo evolutivo. 

A todo lo anterior cabe agregar un tercer elemento 
constitucional: la ciencia es una referencia del 
conocimiento o, al menos, de un cierto tipo de 

conocimiento. Por ello, la ciencia es – debería ser – 
pública; es decir, accesible para cualquier persona 
suficientemente cualificada en la materia en cuestión, con 
la única exigencia de conocer el método científico 
estándar. También debería ser concreta, expresada en 
términos claramente definidos y no ambiguos; por ello, 
como dice Mario Bunge (1), la ciencia constituye una 
rebelión contra la vaguedad y la superficialidad del sentido 
común. Asimismo, debería estar sujeta a una arquitectura 
simbólica específica y compartida (matemática, química, 
etc.), independiente de la lengua particular de cada 
científico. Finalmente, la ciencia debe ser objetiva, es 
decir, ajena a ideas particulares. 

Pero, tan importante como acordar qué es la ciencia es 
hacerlo sobre lo que no es. En este sentido, la ciencia: 

- NO es la opinión de una persona, aunque sea experta 
en la materia en cuestión, y menos aún si es un charlatán. 
La opinión de un experto puede ser muy valiosa como 
orientación personal, pero una idea – aunque esté 
correctamente formulada – solo podrá alcanzar a ser el 
punto de partida de una hipótesis científica, pero para lle-
gar a ser ciencia requiere muchos pasos adicionales. La 
credibilidad y la autoridad científica de los verdaderos 
expertos se fundamentan en el rigor científico de estos y 
no al revés. 

- NO es inmutable; las leyes científicas evolucionan 
con el conocimiento teórico y el empírico, en la medida en 
que profundizan en la realidad. 

- NO es infalible; una ley científica solo es válida 
temporalmente, hasta que se encuentren hallazgos 
contrastados que la contradigan; tan solo es la mejor 
explicación posible... hasta el momento. 

- NO es una ideología ni una religión. La credibilidad 
de la ciencia se fundamenta en la aplicación estricta de un 
procedimiento sistemático y objetivo – o, al menos, 
intersubjetivo – de estudio, que implica la contrastación 
experimental de la hipótesis formulada. Los idearios 
políticos y los dogmas religiosos – a veces tan 
estrechamente relacionados – se apoyan fundamentalmente 
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en convicciones íntimas de carácter fundamentalmente 
subjetivo. 

− NO sirve para conocer cualquier tipo de 
realidad. No todo el conocimiento posible es susceptible 
de ser integrado en la ciencia ni abordado por su método. 
Solo el reduccionismo más simple se obstina en 
empequeñecer el mundo para poder encastrarlo en su 
particular agujero; para el reduccionista solo existe lo que 
cabe en su estrecha percepción, convirtiéndose – en el 
sentido más íntimo del término – en lo que podríamos 
definir como un creyente de la ciencia. La  ciencia no 
puede – ontológicamente – afrontar la globalidad de la 
realidad, porque su visión se basa en modelos que, aunque 
puedan ser muy complejos o muy útiles, simplifican – 
reducen – la realidad.  

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL 
MÉTODO CIENTÍFICO 

Formulado en términos muy elementales, el método 
científico es definido tradicionalmente como un 
procedimiento estandarizado de adquisición de 
conocimientos que utiliza básicamente cuatro pasos 
consecutivos – susceptibles de reiteración, lo que permite 
optimizar progresivamente el proceso – que pueden 
identificarse con los siguientes: 

• Observación de fenómenos o, en ocasiones, en 
lugar de la observación – o además de ella – lo que hay es 
una idea deducida teóricamente a partir de otras. Todo ello 
desemboca en la duda, que induce una respuesta mental de 
carácter interpretativo. 

• Formulación de una hipótesis, como un modelo 
que intenta explicar el fenómeno observado o justificar la 
consistencia real de la idea teórica.  

• Realización de un experimento que permita 
confirmar la validez predictiva de la hipótesis formulada, 
utilizando unos procedimientos previamente contrastados 
que garanticen la máxima objetividad del experimento. Es 
particularmente importante su reproductibilidad empírica; 
es decir, la cualidad de producir los mismos resultados 
cuando se repite el experimento en las condiciones 
establecidas.  

• Formulación de una ley, en el caso de que el 
experimento confirme las predicciones propuestas por la 
hipótesis. Para ello, es particularmente recomendable 
hacerlo mediante un sistema simbólico y estructural 
estándar apropiado– matemático químico, etc. - que 
permita integrarla en un modelo científico más 
ampliamente compartido.  

Sin embargo, estas cuatro características básicas 
pueden resultar excesivamente genéricas y, además, 
olvidan o trivializan otros aspectos que muchos científicos 
consideran fundamentales, como los relacionados con la 
experimentación (experimentalidad), la formalización, la 
transparencia, la publicidad y la aceptabilidad. 

La experimentalidad se refiere a la continuidad entre el 
proceso de observación y el diseño y la ejecución del 
experimento, para comprobar – o refutar – la hipótesis 

propuesta. Con la formalización – incluyendo 
la matemática – se busca incluir los elementos 
observacionales dentro de un marco definido y aceptado 
mayoritariamente de leyes y teorías – es decir, un 
paradigma –, que debe expresarse con un lenguaje 
inequívoco, exento de particularismos culturales o 
sociales. Además,  las observaciones, hipótesis, 
experimentos y lenguajes científicos deberían ser 
transparentes, públicos y reproducibles; es decir, deben 
ser claramente definidos, difundidos en medios de 
acceso generalizado y poder ser repetibles por cualquier 
persona cualificada con los medios y en las condiciones 
especificadas. 

Otro de los pilares fundamentales que soportan el valor 
de la prueba de la evidencia científica – es decir, su 
aceptabilidad generalizada – es la objetividad, manifestada 
como la ausencia de prejuicios, sesgos de opinión o 
intereses espurios; sin embargo, la objetividad absoluta 
implicaría que el ser humano renuncia a su propia 
humanidad. Por eso, lo más próximo a la objetividad que 
hemos acertado a inventar es la intersubjetividad, la 
coparticipación y el consenso mayoritario de la comunidad 
científica a la hora de reconocer un procedimiento, un dato 
o una relación de causalidad. Bien es cierto que bajo el 
término de comunidad científica se camufla en ocasiones 
una oscura mezcla de personajes con intereses políticos, 
sociales y económicos determinados. 

Finalmente, a todas estas características de la ciencia 
debería añadirse la de la provisionalidad; es decir, la 
argumentación teórica y la demostración experimental de 
todo procedimiento científico deben estar sujetas a una 
revisión crítica continua. Nada en la ciencia, ni en 
ninguna otra forma de conocimiento racional, debería 
aceptarse como definitivo.  

3. PREJUICIOS EN LA CIENCIA 

José Ramón Ayllón afirma que la ciencia no piensa (2). 
Efectivamente, la ciencia no piensa; pero los científicos sí 
piensan y sienten (piensan sentientemente, como el resto 
de los humanos, según Xavier Zubiri) y, por tanto, el 
desarrollo práctico de la ciencia está sujeto al mundo de las 
ideas y de los sentimientos de los científicos, y eso hace 
que nos adentremos en el proceloso universo de los prejui-
cios, de lo intensamente subjetivo y, en bastantes 
ocasiones, de los apaños interesados. Como dice Clive S. 
Lewis (3), lo que aprendemos de la experiencia depende de 
la clase de filosofía con la que nos aproximamos a ella; en 
otras palabras, cualquiera que sea el método o el objeto de 
un estudio o de una reflexión, existe un trasfondo que 
afecta al resultado final. Dicho trasfondo no es otra cosa 
que su punto de partida; es decir, los prejuicios del que 
está reflexionando.   

Al utilizar aquí la palabra prejuicio no pretendo darle el 
sentido peyorativo con el que habitualmente utilizamos 
este término. Todos tenemos prejuicios y, de hecho, 
gracias a ellos podemos enfrentarnos eficazmente a la 
mayoría de las cuestiones cotidianas. Eso quiere decir, de 
momento, que no todos los prejuicios son intrínsecamente 
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malos; como indica el que fuera director del proyecto 
Genoma Humano, Francis Collins (4), el conocimiento 
mismo no tiene valor moral intrínseco, es el modo en el 
que ese conocimiento se pone en práctica lo que adquiere 
una dimensión ética. Hannah Arendt (5) decía al respecto 
que el hombre no puede vivir sin prejuicios y no solo 
porque su buen sentido o su discernimiento no serían 
suficientes para juzgar de nuevo todo aquello sobre lo que 
se le pidiera algún juicio a lo largo de su vida, sino porque 
una ausencia tal de prejuicios exigiría una alerta 
sobrehumana, aunque – como reconocía la propia Arendt – 
entre los motivos de la eficacia y de la peligrosidad de los 
prejuicios está el hecho de que siempre ocultan un pedazo 
del pasado. En definitiva, para lo bueno y para lo malo, los 
científicos también tienen prejuicios. 

A veces, a esos prejuicios se les viste de gala y pasan a 
ser llamamos predisposiciones filosóficas, personalidad 
propia, carácter o substrato moral. Pero, se quiera o no, 
son prejuicios, ya que generan una actitud específica 
previa; es decir, predisponen en un sentido determinado 
antes de que cada uno sea capaz de considerar los 
diferentes aspectos de cualquier idea o actividad que se 
plantee.  

Puesto que los científicos, en tanto que personas con 
inteligencia sentiente, están afectados por los mismos 
prejuicios de base que afectan al común de los mortales, 
no están destinados específicamente – ni tienen un especial 
derecho o facultad – a formular visiones globales del 
mundo, sino tan solo de su propio campo, como recuerda 
Gustavo Bueno (6). Y cuando pretenden aplicar los 
conceptos categoriales, por rigurosos que sean en el 
ámbito de su esfera, a otros contextos, seguramente los 
distorsionarán y tergiversarán. Un siglo antes, Friedrich 
Nietzsche (7) ya condenaba a aquellos que, siendo 
expertos en alguna materia muy concreta, se atreven a 
dogmatizar sobre todo lo que se les pasa por la cabeza: 
busqué grandes hombres, pero siempre encontré, 
únicamente, lacayos de su ideal. 

Por otro lado, tampoco es aceptable asumir como 
igualmente válida cualquier idea o hipótesis, sin atender a 
sus fundamentos, plausibilidad racional o coherencia. Esta 
mediocre forma de tolerancia intelectual acostumbra, 
como dice Aurelio Arteta (8), a ser hija de la pereza 
intelectual y hermana del prejuicio. Aquel que antes 
despreciaba cuanto ignoraba, hoy se ha convertido en un 
tolerante de lo mucho que desconoce y desconoce cuánto 
tolera; en definitiva, este tolerante de nuevo cuño muestra 
lo que no es otra cosa más que un síntoma de 
incompetencia intelectual. Y nadie ha demostrado que esta 
condición sea menos frecuente entre los científicos que 
entre el resto de los seres humanos. 

4. EL FRAUDE CIENTÍFICO 

Lo que podríamos llamar prejuicios negativos se han 
depositado en el fondo de nuestra mente de forma 
inadvertida, a través de la leche caliente que hemos ido 
mamando durante muchos años en nuestro ambiente 
familiar, académico, laboral y social. Serán o no 

racionales, pero nunca son la consecuencia de nuestra 
reflexión y tal origen irreflexivo les hace prácticamente 
inmunes a la argumentación racional, lo que les hace 
particularmente persistentes. Sobre ellos descansan todas 
las formas de sectarismo racial, político, social, sexual, 
etc., pero, sobre todo, en ellos se fundamenta enteramente 
el comportamiento de los necios. 

También en el ámbito de la ciencia los necios son 
legión y, como reconocía Albert Einstein (9), la primacía 
de los tontos es insuperable y está garantizada para 
siempre; su falta de coherencia alivia, empero, el terror de 
su despotismo. El propio Einstein reflexionaba sobre el 
auténtico papel de la ciencia, insistiendo en que ésta solo 
puede afirmar lo que es, no lo que debiera ser. Fuera de su 
ámbito, son necesarios los juicios de valor de todo tipo; el 
problema es que cuando los prejuicios negativos se com-
binan con la ausencia de perspectiva ética, es fácil acabar 
en los numerosos y monumentales fiascos que la historia 
de la ciencia ha contemplado. Con un par de ejemplos – 
elegidos de una lista lamentablemente larga, que no deja 
de crecer – pretendo ilustrar estos extremos. 

A comienzos del siglo XX, la teoría de la evolución por 
selección natural ya gozaba de una aceptación 
generalizada por parte de los científicos, pero se habían 
encontrado muy pocos fósiles intermedios que enlazasen 
filogenéticamente los simios con los humanos, lo que 
permitiría establecer rigurosamente una línea evolutiva 
directa entre ellos; en definitiva, el codiciado eslabón 
perdido. Como es fácil entender en el contexto de aquella 
época, cualquier científico que lo encontrase, quedaría 
encumbrado y su fama sería imperecedera. 

En 1912, Charles Dawson – un simple aficionado a la 
paleontología – afirmó haber encontrado un cráneo con 
características parecidas a las de los humanos modernos, 
pero con una mandíbula claramente relacionada con los 
simios. El descubrimiento tuvo lugar en Piltdown, 
Inglaterra, siendo presentado poco después al público en la 
Sociedad Geológica de Londres, con el apoyo explícito de 
importantes y reconocidos paleontólogos británicos de la 
época. 

El fósil fue clasificado científicamente como 
Eoanthropus dawsoni, aplicándosele el término popular de 
hombre de Piltdown. Dawson pasó a convertirse en un 
personaje famoso y con él el orgullo nacional británico 
alcanzaba el éxtasis, al contar – por fin – con un fósil 
homínido importante en Gran Bretaña. A partir de 
entonces, los británicos ya podían competir con los 
alemanes, que tenían al Neanderthal, y los franceses, 
poseedores del Cro-Magnon. 

Obviamente, durante los siguientes años paleontólogos 
y antropólogos continuaron localizando fósiles de 
homínidos primitivos en distintas partes del mundo, 
aunque el hombre de Piltdown no llegaba a encajar en 
ningún esquema evolutivo coherente con los nuevos 
hallazgos. Con el paso del tiempo, la disponibilidad de 
técnicas más rigurosas de análisis acabó poniendo las 
cosas en su sitio: la parte superior del cráneo del hombre 
de Piltdown correspondía a un humano moderno y la 
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mandíbula procedía de un orangután. Por si el ridículo ya 
fuera poco con esta estafa científica, además la mandíbula 
había sido manipulada – muy toscamente – para darle una 
apariencia similar a la que tenía el cráneo, lo que 
completaba la monumental burla. El engaño fue destapado 
en 1953, por lo que el Eoanthropus dawsoni y su 
descubridor anduvieron engañando al mundo más de 
cuarenta años, con el estúpido beneplácito de las 
instituciones científicas y académicas oficiales, y la ciega 
– y ufana – confianza de la propia sociedad. 

El otro episodio ocurrió ya en pleno siglo XXI y tuvo 
que ver con uno de los temas más controvertidos de la 
investigación biomédica: la clonación de seres humanos. 
En 2004, Woo Suk Hwang, un veterinario surcoreano que 
era un perfecto desconocido en el mundo científico, 
publicó que había encontrado la manera de clonar seres 
humanos. Su trabajo constituyó nada menos que la portada 
del número correspondiente al 12 de marzo de 2004 de la 
revista Science (10), encumbrándose personalmente y 
enorgulleciendo al pueblo de Corea del Sur por tener un 
compatriota de tamaño genio científico. Pocos meses 
después, científicos norteamericanos – que intentaron 
inútilmente reproducir los experimentos de Woo Suk 
Hwang – descubrieron que lo publicado por este científico 
coreano había sido una monumental patraña, plagada de 
burdas falsificaciones. Esto pone de relieve varias cosas: lo 
poco rigurosos que son algunos editores – aunque sean de 
publicaciones científicas de un prestigio tan grande como 
Science – cuando se trata de publicar grandes exclusivas, 
el nacionalismo irracional que está presente a flor de piel 
en la mayoría de las personas que no tienen nada mejor 
que ofrecer a la sociedad y la consideración de que todo 
vale con tal de hacerse famoso. 

Decía Jean François Revel (11) que entre el error 
involuntario y el engaño deliberado se despliegan 
numerosas variedades de híbridos en que ambos se 
mezclan según todas las dosificaciones posibles. Nuestra 
mente está plagada de delicadas – a veces, imperceptibles 
– asociaciones de falsedad y veracidad; nuestra necesidad 
de creer es casi siempre más fuerte que el deseo de saber; 
nos escondemos a nosotros mismos la verdad para ganar 
confianza y así poderla negar delante de los demás; 
odiamos reconocer un error, salvo que podamos atribuirlo 
a nuestro exceso de celo. Pero, sobre todo, hemos 
cultivado la habilidad para desarrollar ideologías, esas 
pretendidas explicaciones de lo real que son construidas a 
base de escoger – o manipular – los hechos favorables a 
nuestras convicciones y rechazar los restantes. 

Por supuesto, la evidente existencia del fraude 
científico no desvirtúa ni un ápice el extraordinario valor 
del método científico ni su aportación decisiva en el 
desarrollo del conocimiento y, en general, del desarrollo 
personal y social del hombre. Pero nos recuerda que las 
personas somos frágiles y que, de igual manera que somos 
capaces de conseguir grandes hazañas, también 
anteponemos en demasiadas ocasiones la vanidad a la 
dignidad. 

5. LOS MODELOS CIENTÍFICOS: DE LA 
ECONOMÍA A LA QUÍMICA 

Paul Krugman (12), premio Nobel de economía, 
reconocía que casi toda la economía se basa en modelos; 
es decir, en versiones simplificadas de la realidad, a la que 
se pretende describir mediante procedimientos y 
construcciones matemáticas. Sin duda, un modelo 
económico tiene importantes virtudes, como facilitar el 
estudio detallado de diferentes escenarios 
socioeconómicos posibles y, supuestamente, mejorar el 
conocimiento y la predicción de la realidad económica, 
todo ello sin los riesgos que toda actuación real implica.   

Sin embargo, pese a su utilidad en contextos muy 
específicos, los modelos económicos no han rendido 
resultados especialmente útiles para la mayoría de las 
personas, si se tiene en cuenta que los últimos doscientos 
años en los que la economía ha ido tomando cuerpo de 
ciencia, las crisis económicas globales se han ido 
sucediendo una tras otra de forma imprevista, a razón de 
una cada once años en término medio, como reconoce el 
propio Krugman. Cuando una determinada área 
socioeconómica – una ciudad, una región, un país o un 
conjunto de ellos con características más o menos 
homogéneas – cae en una recesión económica es cuando 
los modelos económicos chirrían: todas las teorías 
explicativas y predictivas funcionan muy bien hasta que 
hay que aplicarlas en la práctica, es decir, en la inexorable 
y polifacética realidad. El problema suele consistir en que 
los modelos frecuentemente están hechos a la medida de 
sus propios autores, de sus objetivos, de sus 
conveniencias... y de sus limitaciones; y eso es algo que 
raramente se confiesa. 

Como dice Salvador Pániker (13), todas las teorías son 
invulnerables desde sus propios axiomas de referencia; eso 
nos facilita mucho nuestro trabajo investigador, porque 
tendemos a partir de los presupuestos que más nos con-
vienen. Sin embargo, la realidad casi siempre nos impone 
muchas más variables que las que consideramos a la hora 
de desarrollar las ecuaciones de nuestro modelo. Además, 
solemos echar mano de soluciones previamente 
experimentadas – y fracasadas, muchas veces – para 
enfrentarnos a problemas nuevos, intentando inútilmente 
encontrar ciclos donde solo hay un desarrollo lineal, o 
viceversa.   

Los economistas se defienden de su manifiesta 
incapacidad para prever los descomunales vaivenes de la 
economía, haciendo todo tipo de predicciones pero 
siempre procurando no discrepar con las de los más 
próximos o famosos. John Kenneth Galbraith, prestigioso 
economista – y propietario de un refinado sentido del 
humor –, se reía de sí mismo y de sus colegas afirmando 
que los economistas somos especialistas en explicar 
concienzudamente por qué fallaron nuestras predicciones 
de forma tan estrepitosa. 

Para obviar el riesgo de la inmediatez, algunos echan 
mano con descaro del largo plazo, sin caer en la cuenta de 
que a largo plazo… todos estamos muertos, como decía 
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John Maynard Keynes (14); o se limitan a informarnos que 
la crisis ya ha pasado y que era científicamente imposible 
predecirla. Los economistas – decía Keynes – se plantean 
una tarea demasiado fácil, y demasiado inútil, si en cada 
tormenta lo único que nos dicen es que cuando cede el 
temporal, el océano está tranquilo. 

Por supuesto, no propongo renegar de los modelos 
matemáticos en ningún área de la ciencia. Son una 
herramienta de estudio extremadamente útil, que nos 
permiten bosquejar la realidad, pero siempre y cuando no 
olvidemos que solo son eso: un croquis, una maqueta, una 
forma muy reducida – y por eso, más manejable – de 
representar la realidad.  Sin embargo, la realidad tiene 
infinitas caras y aunque cada una de ellas es verdad, solo el 
conjunto de todas ellas adquiere el sentido último la 
verdad. Por el contrario, los modelos representan una 
única cara; es como pretender comprender la complejidad 
espacial de una esfera con su simple proyección 
bidimensional que hacemos al representarla en un papel. 

Así pues, tanto lo bueno como lo malo de los modelos 
es que son fácilmente manejables. Son cómodos, seguros y 
fáciles de representar en un papel o en un ordenador... tan 
fáciles que muchos investigadores acaban cayendo en la 
tentación de adaptarlos a sus conveniencias personales, a 
veces creando verdades a base de promediar varias 
mentiras, o aceptando como leyes inexorables a cualquier 
hipótesis no comprobada, simplemente porque nos caiga 
simpático su autor, porque se adapte mejor a nuestras 
técnicas particulares o, simplemente, porque nos resulte 
más fácil de entender.  

Solo la decisión de afrontar la comprensión profunda 
de la realidad nos puede salvar de morir aplastados por la 
simpleza de los modelos. Para ello, hemos de tener la 
suficiente humildad para intentar aprender aunque no 
seamos capaces de comprender, tal como nos ocurre 
durante la niñez. Como dice Ricardo Moreno (15), la 
inteligencia para aprender es muy temprana, pero la 
madurez necesaria para comprender lo importante que es 
aprender es muy tardía.  

Volviendo a Krugman, éste insiste en la importancia de 
las acciones individuales de las personas en relación a la 
economía supuestamente planificada: el caos no 
planificado de una economía de mercado está mucho más 
organizado que la planificación de una economía cen-
tralizada. En una economía planificada – el modelo, por 
excelencia – casi todo está previsto teóricamente. Solo 
tiene un defecto: está al margen de la realidad, del mismo 
modo que lo está el médico que se empeña en prescribir 
dosis cada vez mayores de un medicamento que su pa-
ciente no va a tomar: no solo no resuelve el problema sino 
que acrecienta su ignorancia sobre el paciente y el coste 
del tratamiento. Como decía el propio Krugman (16), los 
economistas saben el precio de todo y el valor de nada. 

Salgamos ahora de la economía y entremos en el 
mundo de la química, bastante más predecible que la 
anterior. Todo en química pivota en torno a un concepto 
fundamental: el enlace. En su concepción más elemental, 
supone la forma bajo la que dos átomos se unen para 

formar una molécula o incluso cómo dos o más moléculas 
se asocian entre sí, tornándose – en general – más estables 
que sus precursores. En términos prácticos, consideramos 
al enlace como una realidad objetiva, porque nos resulta 
imprescindible y nos proporciona un alto nivel de 
predictibilidad de los resultados… a pesar de que nadie ha 
visto jamás un enlace químico. El caso es que la teoría 
química funciona excepcionalmente bien, hasta el punto de 
que es considerada como una de las áreas científicas en la 
que mayor convergencia existe entre la teoría y la 
experimentación. Pero, como admiten algunos de sus más 
reconocidos especialistas (17), la disciplina está, de hecho, 
entretejida de ficciones convenientes – pero cuestionables 
– como la electronegatividad, el estado de oxidación, el 
tautomerismo o la acidez. 

La química puede ser explicada y aplicada de forma 
muy satisfactoria mediante una teoría global única, pero 
eso no es lo habitual en el ámbito científico. En casi todas 
las áreas de la ciencia nos encontramos con varios marcos 
teóricos compitiendo entre sí; unos se superponen, otros se 
contradicen y otras muchas no son más que diferentes 
expresiones de lo mismo. Como ya hemos visto, la 
elección del marco teórico tiene muchos componentes 
subjetivos y depende de factores tan poco científicos como 
la simplicidad, la plasticidad para explicar un proceso, las 
necesidades sociales de la comunidad y las manías 
particulares del investigador. Como decía Roald 
Hoffmann, premio Nobel de química, cualquier definición 
rigurosa del enlace químico está condenada a ser 
empobrecedora; vale la pena divertirse con la riqueza 
difusa de la idea. Esto es lo bueno que tienen los modelos. 

6. VERACIDAD Y DEMOSTRACIÓN 

José Ortega y Gasset (18) afirmaba que las verdades 
teóricas no solo son discutibles, sino que todo su sentido y 
fuerza están precisamente en ser discutidas; nacen de la 
discusión, viven en tanto que se discuten y están hechas 
exclusivamente para la discusión. Sin embargo, a algunos 
seres humanos no les interesa la verdad, ni la teórica ni la 
empírica, sino tan solo su verdad o, como mucho, una 
verdad que les resulte confortable. 

Otros son algo más exigentes consigo mismos, aunque 
no reparan en la importancia que tienen los procedimientos 
a la hora de acceder a la verdad, y solo algunos son 
conscientes de que la verdad – la penetración 
multidimensional en la realidad – es un pozo insondable y 
nuestro conocimiento de ella siempre será necesariamente 
limitado. Para poder llegar a conocer un fenómeno, aunque 
sea de forma aproximada, lo que habitualmente hacemos 
es fraccionarlo y aislarlo del contexto, del resto de la red 
significativa. Es decir, realizamos un análisis provisional, 
descomponemos en partes ese trozo de realidad para poder 
acceder a lo profundo a ella, aunque casi siempre nos 
dejamos inadvertidamente muchos aspectos en el camino o 
simplemente las escondemos bajo la alfombra de nuestras 
teorías o de nuestros prejuicios, como hacen los malos 
limpiadores con la basura. 
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Una vez descompuesta en unidades comprensibles, 
nuestra mente ha de realizar el trabajo inverso, la 
integración de los fragmentos o síntesis para reincorporar 
de algún modo, aunque sea parcial, el contexto omitido. 
Sin embargo, nuestros sentidos y nuestros prejuicios 
conscientes e inconscientes afectan a la percepción de la 
realidad a través del análisis y esos mismos prejuicios 
afectan a la subsiguiente síntesis, como señala Claudio 
Gutiérrez (19). 

Según una de las tesis de Immanuel Kant (20), la 
realidad en la que nos movemos y de la que formamos 
parte se basa en cualidades que pertenecen al 
entendimiento del observador; esa realidad no parece ser 
independiente del ser humano, del observador inteligente. 
Es decir, en cuanto perceptores del mundo, imponemos 
ciertos rasgos a toda nuestra experiencia. En realidad, 
prácticamente toda la obra de Kant es una refutación de la 
idea de que solo mediante la razón podemos descubrir la 
naturaleza de la realidad y, de hecho, su principal 
conclusión es que el conocimiento requiere tanto la 
observación sensorial como los conceptos que aporta el 
observador. Lo uno sin lo otro no sirven de nada, 
argumentaba Kant. 

Uno de los grandes debates sobre el conocimiento es la 
relación entre la verdad – como representación válida de la 
realidad total acerca de algo – y la forma en que tal verdad 
puede ser confirmada. Sin embargo, la verdad no es algo 
que dependa de su demostrabilidad, entre otras cosas 
porque la verdad que el hombre llega a conocer es siempre 
una adaptación personal de esa verdad; una adaptación 
que, como mucho, podrá ser honesta y rigurosa, pero que 
no deja de ser particular. En esta línea de pensamiento se 
movía Werner Heisenberg (21), para quien lo que nosotros 
observamos no es la naturaleza misma, sino la naturaleza 
expuesta a nuestro método de observación. 

Uno de los problemas a los que nos enfrentamos en la 
actualidad, en opinión en algunos expertos como John P. 
A. Ioannidis (22), es que los falsos positivos y los 
resultados exagerados en los estudios científicos están 
alcanzando proporciones epidémicas. Posiblemente, el 
número de investigadores – y el de experimentos, 
observaciones y análisis que se hacen – ha aumentado de 
forma exponencial en todos los ámbitos y esto parece estar 
llevando a que la investigación científica esté cada vez 
más fragmentada, estableciéndose además una 
competencia feroz donde parecen pesar más los intereses 
individuales que los generales.   

Esto último nos lleva al aspecto ético de la verdad, ya 
que, como indica Fernando Savater (23), el concepto de 
verdad no es solo el logro dialéctico que identifica la 
operación racional, sino también la clave de la constitución 
autónoma del hombre moderno como sujeto social; sin 
verdad, no hay auténtica educación. Juan de Mairena, el 
célebre personaje creado por Antonio Machado (24), 
afirmaba que lo corriente en el hombre es la tendencia en 
creer verdadero cuanto le reporta alguna utilidad, por eso 
hay tanto hombres capaces de comulgar con ruedas de 
molino. Pero este contradictorio personaje de ficción, tan 

querido y próximo al propio Antonio Machado, se 
rebelaba contra la desesperanza de los que afirman que la 
verdad no existe: quien afirma que la verdad no existe, 
pretende que eso sea la verdad, incurriendo en palmaria 
contradicción. Sin embargo, este argumento irrefutable no 
ha convencido, seguramente, a ningún escéptico, porque 
la gracia del escéptico consiste en que los argumentos no 
le convencen. Nunca un gran filósofo renegaría de la 
verdad si, por azar, la oyese de labios de su barbero.  

7. PRODUCTIVIDAD CIENTÍFICA Y CONFLICTO 
DE INTERESES 

Un gran número de investigaciones se acometen por 
razones diferentes a la búsqueda de la verdad y ello 
provoca que los llamados conflictos de intereses abunden y 
acaben influyendo en los resultados. En el ámbito de la 
investigación biomédica, por citar un ejemplo, buena parte 
de los estudios se realizan a instancias de empresas 
comerciales, dado el obvio interés económico de los 
resultados. Eso no supone, por supuesto, que este interés 
sea ilegítimo ni la investigación inútil, pero es evidente 
que los objetivos de la investigación son elegidos en 
función, fundamentalmente, de su potencial económico. 

En el mundo académico, el éxito – y la supervivencia 
en los cargos – se mide a menudo por la publicación de 
datos favorables; por si fuera poco, a ello hay que añadir el 
auténtico oligopolio de las publicaciones de gran impacto. 
En definitiva, todo eso implica un efecto distorsionador 
sobre la financiación, las carreras académicas y el 
mercado. Hemos llegado al punto de que sean las 
industrias – de diferentes sectores – y los intereses de 
diferentes lobbies académicos los que determinen algunos 
programas públicos de investigación y las prioridades 
académicas de no pocas universidades, tanto públicas 
como privadas. 

Nuestros políticos – da igual que sean los míos o los 
suyos, estimado lector – nos llevan distrayendo desde 
tiempos inmemoriales con la productividad de la 
investigación, con la necesidad del retorno de la inversión 
y con otras escusas por estilo que, a modo de mantras, 
utilizan para justificar el infame abandono de la 
investigación pública básica, auténtica fuente de  ciencia y 
de tecnología, pero no en menor medida de riqueza 
cultural y económica de la sociedad. Bajo el pretexto de 
que la investigación es costosa – como si construir una 
autopista o una línea ferroviaria de alta velocidad no lo 
fuese –, recortan con morbosa frialdad los presupuestos 
públicos destinados a financiar la investigación básica, 
cuando el único desarrollo auténticamente sostenible solo 
puede basarse en el conocimiento; solo éste es capaz de 
generar campos nuevos, rescatar viejas cuestiones 
pendientes y resolver la ceguera de lo inmediato. En 
realidad, no hay nada más costoso – en todos los sentidos – 
que la ausencia de investigación. 

Hay muchas personas que se sienten perfectamente 
cómodas con su ignorancia; lo único que les perturba es 
que alguien se lo diga y que no puedan defenderse con 
alguna explicación. Pero eso no es fácil que ocurra; es 
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sorprendente la energía que somos capaces de desarrollar 
para encontrar argumentos y datos que se adapten bien a 
cualquier predicción, por absurda que sea. Incluso hasta lo 
hacemos de forma inconsciente; nuestro cerebro es una 
increíble máquina para inventar explicaciones de hechos 
que no entendemos. Preferimos inventar a investigar, 
aunque exteriormente afirmemos muy ufanos que hemos 
llegado a nuestras conclusiones porque hemos 
reflexionado fríamente a partir de pruebas rigurosamente 
seleccionadas y testadas. Siempre estamos dispuestos a 
encontrar una explicación a cualquier fenómeno; lo último 
que nos atreveríamos a afirmar en público es que algo es 
impredecible. Sin embargo, muchas de las cosas 
importantes que suceden en nuestra existencia son 
completamente impredecibles desde nuestro conocimiento, 
como afirma Nassim Nicholas Taleb en su peculiar El 
cisne negro (25). 

Los teoremas de incompletitud de Kurt Gödel nos 
muestran que hay verdades que se imponen, a pesar de la 
imposibilidad de su demostración. Específicamente, 
establecen que siempre hay afirmaciones que nunca se 
podrá demostrar que son verdaderas o falsas, sobre la base 
de un conjunto prefijado de axiomas; a partir de ahí, como 
decía Paul Davies (26), los seres humanos podemos 
descubrir verdades que un computador programado para 
trabajar con un conjunto predeterminado de axiomas nunca 
podría demostrar por sí solo. 

Con la única ayuda de la razón, el hombre no es capaz 
más que de vislumbrar un universo borroso y preñado de 
hipótesis no verificadas, con una visión limitada, plana y 
ridículamente autosuficiente. Pretendemos ofrecer 
respuestas muy simples a preguntas que, en realidad, son 
extraordinariamente complejas; o, sencillamente, 
ignoramos las preguntas tachándolas de improcedentes o 
absurdas. En realidad, la duda siempre va más allá de la 
razón, la trasciende ontológicamente. 

8. CIENCIA Y REALIDAD 

Existen diferentes planteamientos sobre la relación que 
existe entre el conocimiento científico y la realidad. Van 
desde el realismo ingenuo, en el que los enunciados de la 
ciencia corresponden directamente a la realidad, hasta el 
instrumentalismo puro, donde los enunciados son meros 
artefactos descriptivos de los fenómenos.   

Tal como decíamos algunos párrafos antes, la ciencia 
trabaja con modelos que, aunque  muy útiles, son 
inevitablemente reduccionistas. Sin embargo, son los 
investigadores translacionales y los tecnólogos los que se 
encargan de transitar desde el conocimiento científico más 
general, básico o fundamental, hasta sus aplicaciones más 
concretas. En cualquier caso, lo que define claramente el 
método científico de otras formas de conocimiento es la 
experimentación y, sobre todo, la reproductibilidad de los 
resultados experimentales. Esto, que garantiza una 
extraordinaria firmeza y calidad al conocimiento 
alcanzado, es también un lastre notable que impide utilizar 
el método científico en múltiples áreas de la realidad. Y 
esto nos lleva a una cuestión de trascendental importancia: 

no hay mayor rigor que conocer cuál es el límite de la 
validez de los métodos utilizados en el conocimiento y, en 
particular, en la ciencia. 

La experimentación tiene una especial relevancia, en 
tanto que limita el poder de la subjetividad o, lo que es lo 
mismo, la prevalencia del observador sobre la propia 
realidad. Como indica Peter Watson (27), es esencial 
porque constituye una forma independiente y racional – y, 
por tanto, democrática – de autoridad. Sin embargo, la 
experimentación no siempre ocupa el mismo lugar 
cronológico en la evolución del conocimiento científico. 
Einstein formuló la teoría de la relatividad general sentado 
en su despacho de la oficina de patentes de Berna y de for-
ma prácticamente exclusiva a partir de conceptos teóricos. 
No resolvió casi ningún problema experimental; de hecho, 
tuvieron que pasar bastantes años hasta que llegase la 
primera confirmación empírica de su teoría. El desarrollo 
de la mecánica cuántica, sin embargo, les vino impuesto a 
los teóricos por los impactantes resultados de los 
experimentos; ningún científico teórico en su sano juicio 
habría inventado la mecánica cuántica sin verse forzado a 
ello por los datos experimentales. Esto no impidió que se 
convirtiese en la teoría más exitosa de la historia de la 
ciencia (28). 

Uno de los aspectos más sobresalientes de la ciencia 
durante los siglos XIX y XX, y desde luego, en el XXI, es 
su matematización. La formulación matemática de 
cualquier hipótesis o ley científica se hace cada vez más 
prolija e, incluso, llega a suplantar a la propia experimen-
tación. A este respecto, Roger Penrose (29) – nada 
sospechoso de estar en contra de las matemáticas en 
ningún ámbito, dada su condición de físico teórico y 
matemático – decía que la coherencia matemática está 
lejos de ser un criterio suficiente para decirnos si es 
probable que estemos en la pista correcta. Normalmente, 
las condiciones físicas tienen una importancia mucho ma-
yor. Como el propio Penrose indica, el progreso de la 
ciencia física se ha conseguido al encontrar el equilibrio 
correcto entre las restricciones, tentaciones y revelaciones 
de la teoría matemática, por una parte, y de la observación 
precisa de las acciones del mundo físico, por otra, 
normalmente mediante experimentos cuidadosamente 
controlados. Cuando la guía experimental está ausente –
 como es el caso de la investigación fundamental actual –
 este equilibrio se rompe, concluye Penrose. 

Meinhard Kuhlmann (30) acusa a los científicos – en 
particular a los físicos – de hablar del mundo como si 
estuviese compuesto de partículas y campos de fuerza, 
pero sin dejar claro qué representan ambos conceptos. En 
su lugar, Kuhlmann propone que el universo podría 
consistir en colecciones de propiedades, como la forma y 
el color. De hecho, cada vez son más los que consideran 
que lo importante de la realidad no son las cosas en sí, sino 
las relaciones entre ellas. ¿Ha visto alguien alguna vez la 
masa en sí?, se pregunta Kuhlmann. Y él mismo se 
responde diciendo que no, que solo observamos lo que la 
masa implica para otros objetos o, dicho de otra forma, 
cómo un cuerpo dotado de masa interacciona con otro por 
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medio de un campo gravitatorio local. Por ello, considera 
que la estructura del mundo, que refleja el modo en que las 
cosas se interrelacionan, constituye la parte más duradera 
de las teorías físicas. De hecho, en su opinión, tal vez 
convendría considerar las propiedades como la única 
categoría fundamental y, por ello, necesitamos combinar la 
física con la filosofía para obtener una imagen coherente 
del mundo físico. Pero, al fin y al cabo, es una opinión y, 
por tanto, no es ciencia. 

Sin embargo, la opinión de Kuhlmann no es nada rara; 
en realidad, el pensamiento metafísico guió a muchos 
científicos de excepcional relieve, como Isaac Newton, 
Albert Einstein o Erwin Schrödinger. 

9. VERDAD MATEMÁTICA 

Una de las múltiples virtudes que tiene la matemática 
es que ayuda a descubrir verdades cuya existencia es 
independiente de las actividades de la propia matemática. 
Por este motivo, el concepto de verdad matemática no 
puede ser encapsulado en ningún esquema formalista, sino 
que su verdad real trasciende la de las simples 
construcciones humanas. Roger Penrose decía que, en tales 
casos, la matemática tropieza con obras de Dios.  

Sea como fuere, el método matemático no puede ser 
reducido a una mera deducción lógico-formal de verdades, 
sino que pretende hacer que tal deducción se produzca en 
el seno de la realidad. Sin la realidad, no podría construirse 
la matemática y, de hecho, el realismo matemático es una 
de las principales implicaciones de los teoremas de 
incompletitud de Gödel, como afirma Guillermina Díaz 
(31). Es decir, los objetos matemáticos pertenecen al 
mundo real, no son meras construcciones mentales a la 
medida de las necesidades intelectuales humanas. Por ello, 
son solo accesibles a través de la unidad intrínseca de 
descubrimiento y creación. 

Un ejemplo palmario de todo lo anterior son los 
archiconocidos – pero poco meditados – teoremas de 
incompletitud o de indecibilidad de Gödel. El punto de 
partida de Kurt Gödel fue una paradoja lógica: este 
enunciado es mentira. En realidad, el auténtico enunciado 
– sobre el que se basa todo lo demás – es un teorema que 
afirma: este teorema no puede ser demostrado. En 
concreto, el primer teorema de incompletitud de Gödel 
vino a demostrar que ningún sistema de axiomas 
matemáticos, por amplio y diverso que sea, puede ser 
lógicamente completo o, visto de otra manera, si las 
matemáticas son lógicamente consistentes, es imposible 
demostrarlo. En definitiva, algunos enunciados 
matemáticos no pueden ser demostrados ni refutados,  
simplemente son indecidibles. Por ello, como indica Ian 
Stewart (32), los teoremas de Gödel implican que algunos 
de los problemas científicos actualmente no resueltos 
podrían no tener solución: no son verdaderos ni falsos, 
sino que están en el limbo de la indecibilidad.  

Todo lo anterior nos lleva a que la realidad es el 
fundamento de lo posible, y no al revés. Por ello, la 
realidad matemática es previa a la lógica y de mayor 
amplitud que ésta, como demostró Gödel. Dado que 

ningún conjunto de caracteres que pretenda definir una 
cosa agota la realidad de ésta, el conocimiento matemático 
también resulta una cuestión abierta, opuesta a cualquier 
forma de dogmatismo; como afirmaba Guillermina Díaz 
(33), cuando la matemática se establece como una cárcel 
de la realidad, la matemática pierde por completo todo su 
sentido. Es la misma naturaleza la que nos toma de la 
mano y nos muestra el perfil matemático que un 
matemático puro no habría visto por sus propios medios. 

Un ejemplo paradigmático de lo anterior es la teoría 
cuántica de campos, fundamento del actual modelo 
estándar de la física. Como decíamos anteriormente, a 
ningún matemático se le habría ocurrido por sí mismo un 
desarrollo matemático de tales características, si la propia 
realidad no lo hubiera impuesto. Mientras que la realidad 
matemática es de naturaleza lógica, la realidad física está 
vinculada al universo en que vivimos y que percibimos 
mediante nuestros sentidos y tecnologías. Como indica 
David Ruelle (34), el pensamiento matemático no se basa 
necesariamente en el lenguaje, sino que emplea conceptos 
que pueden ser no verbales y asociados a elementos 
visuales, auditivos o musculares, aunque hay que 
reconocer que si no utilizásemos un formalismo específico 
y nos quedásemos exclusivamente con su significado 
intuitivo, es muy probable que las matemáticas habrían 
dejado de ser hace tiempo una forma y una herramienta de 
conocimiento, para convertirse en mera opinión o en un 
espectáculo poco exigente, que habría conducido a su 
estancamiento o incluso habrían desaparecido. 

En definitiva, dado que las matemáticas son 
incompletas pero, al mismo tiempo, son el lenguaje natural 
de la ciencia, ello nos aboca inevitablemente a que siempre 
habrá elementos de la realidad que, siendo potenciales 
objetos de su estudio, van a quedar fuera del ámbito cientí-
fico. Esto le lleva a Michio Kaku (35) a afirmar que no es 
posible una teoría que englobe todo el conocimiento 
científico (Teoría del Todo; Theory of Everything, TOE): 
puesto que el teorema de incompletitud acabó con el sueño 
griego de demostrar todos los enunciado verdaderos en 
matemáticas, también pondrá a una teoría del todo más 
allá de nuestro alcance para siempre. 

También para Stephen Hawking (36) es posible que 
nos veamos obligados de emplear varias teorías diferentes 
en situaciones distintas para describir el universo y puede 
que cada teoría implique su propia versión de la realidad, 
sin que ninguna de ellas pueda arrogarse la cualidad de ser 
más real que las restantes. Como dice Hawking, quizá sea 
esa la manera en que el universo hace las cosas. 

10. UNA CONCLUSIÓN... POCO CONCLUYENTE 

De la misma forma que no deberíamos dar crédito a 
esos periodistas que tienen como máxima que la realidad 
no estropee un buen titular, tampoco deberíamos hacerlo 
con aquellos científicos que solo aspiran a que la realidad 
no les estropee la simplicidad de una ecuación. 
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